Ветеран труда Анатолий Лазаревич Поташев в письме в редакцию делится воспоминаниями о своём и его друзей-товарищей детстве и юношеских годах. Воспоминания эти фрагментарны, отрывочны, но они дают возможность понять, увидеть, почувствовать, как жили дети и молодые люди в Каменке в довоенные и военные годы, их взаимоотношения. Старшее поколение мезенцев хорошо знает Анатолия Поташева – его жизнь прошла в Каменке, Мезени, затем переехал в Архангельск. Работал (после службы в армии) в райкоме партии и завкоме профсоюза лесозавода, окончил высшую партийную школу, был председателем районного совета профсоюзов, секретарём парткома колхоза «Освобождение» (с.Койда). Сейчас Анатолию Лазаревичу 92 года, но он по-прежнему полон энергии, обладает прежним чувством юмора, а ностальгия заставляет всё чаще вспоминать прошлые годы, земляков, дела былых лет. Любовь Тараканова.

Проживая огромную, разнообразную жизнь, наблюдая за происходящим, вспоминая прошлое, сопоставляя с настоящим – задумываешься: что такое жизнь? В чём её смысл? Чего заслуживает человек? Наказания?! Благодарности за свои совершённые поступки?

Смотрю я сейчас мысленно на родной посёлок Каменку и вижу его, вспоминая с самого детства, с 4-х лет. Помню окно той комнаты в доме №31 по ул. Кооперативной, так называлась она до Морозова, наконец, Федоркова, хотя была она Кооперативной от поперечной на хлебопекарню до магазина. А дальше была улицей Каменской до кирпичного завода, из которого видел орсовские склады. Вокруг их прохаживался с вечера до утра сторож, о котором я говорил маме: «Караул плясать пошёл». Это когда сторож пытался согреваться. Потом мама познакомила меня с тем караулом, а была это женщина!

Или услышал по радио убили Кирова, сообщил маме: «Дядю Киру убили».

Помню жильцов-соседей, Чуркиных – потом они построили свой дом и переехали. Ханталины, Бачевы, Юргины, Тяневы, Морозовы и т.д. Дружил я с Поликом Бондаревым. Это была семья высланных из Курской области. Дед, бабушка, отец, мать Полика. Дед возил отходы от лесопиления, а мы с Поликом умудрялись прокатиться с дедом на лошадке. Перед войной, году в 1940, семья уехала на родину.

Рядом с нашим был дом №30, в нём жил с семьёй мой дед по маме. Помню, что там проживала семья Парыгиных: отец Василий Артемьевич с женой и дети, сёстры и братья Михайла Васильевича. Знал я и другие семьи. Но в жизни для меня эти люди как родные, хотя в 1936 году мы переехали в квартиру на ул. Театральную, дом 6, хотя фасадом наш дом был на ул. Кооперативную. Отцу, как ударнику, дали квартиру, но с подселением. За многие годы подселение было всегда, но жили с соседями без ссор, оставались друзьями.

Помню чудесный, солнечный летний день, когда нас перевозил Иван, рабочий ЖКО, на вороном жеребце по кличке Партизан. Сейчас в глазах у меня эта картинка. Вижу Каменку чистой, оканавленной, значит сухой, с исправными мостовыми.

Помню, как застраивались улицы Базарная, ныне Октябрьская, Болотная, ныне Серафимовича. Туда возили отходы из завода и засыпали болото. Знаменитый «Шанхай» по Базарной и Болотной в сторону кирпичного завода. Много семей переселились из бараков в своё жильё. Это были каркасно-засыпные (опилками) домики. Немало детей из моего поколения там родились, выросли и вышли в люди.

На памяти у меня слово «будка». Сейчас это дровенники, а тогда будки были в помощь жильцам для жилья. С апреля по сентябрь дети могли спать там; постелью могли быть старые вещи, одевальницы вместо одеял. В комнатах-то семья в 5 - 7 человек, могли только ютиться, а не жить нормально. Вот детей и устраивали на тёплое время в будках. Дети бегают, сколько хотят, набегавшись, в будку и спать. А утром родители будят. Я с дядьями, им было по 14 - 15 лет, тоже ночевал в будке. Иной раз и холодновато, но укутаешься и сладко спишь. А какие смышлёные были ребята, сверстники моих дядьёв: построили фанерный автомобиль и ездили на качающем ногами двигателе. Это были вот те Парыгины, Тянев и дядья. Зимой на озере за свалкой вбивали в лёд столб и катали нас в санках на карусели. Потом эти ребята стали механиками.

В культурной жизни посёлка самое активное участие принимали Лочехины, Федорковы, Парыгины, Кондратьевы. С великим интересом я наблюдал и любил слушать духовой оркестр в субботу на танцах на летней площадке, за оградой в углу, напротив первого (№1) магазина. Музыканты - братья Александр, Никита, Михаил Парыгины; братья Лочехины Кирилловичи, Владимир и Леонард Федорковы, Василий Парыгин (барабанщик-тарелочник) и ещё кое-кто.

В художественной самодеятельности Лочехины - Герман Кириллович, сестра Тамара, Федоркова (Кондратьева) Галина Александровна, Кириллова Ольга Александровна, Морозов Владимир Петрович, брат и сестра Базаревы Дмитрий и Елизавета, Игнатий Кашунин, братья Аникиевы, Дмитрий Юргин, Люся Токарева. В том коллективе начал свою театральную жизнь мой брат Геннадий, отдавший сцене 55 лет. Хор был народный, созданный Таисьей Орешкиной и Мариной Максимовной.

Песни исполняли в основном женщины – солисты: Валентина Лочехина, Роза Карельская, Диана Петелина.      

+Огромную роль по вовлечению нас, молодёжи, в клубную самодеятельность сыграл Герман Кириллович Лочехин. Появились чтецы: Станислав Балакшин, Сергей Рогуев. Особенно хочу рассказать о Владимире Рогуеве. После жизни, какую он пережил до 25 лет, трудно поверить, что человек может исправиться, включиться в активную, разностороннюю общественную жизнь. Владимир Павлович играл в духовом оркестре, гимнаст, футболист, артист народного театра, режиссёр. Я иной раз думаю, а почему же наши скромные, уважаемые люди стараются быть в стороне, наблюдать и быть удовлетворёнными, довольными жизнью. Что это – равнодушие? Беспринципность, себялюбие или безответственность перед обществом и самим собой? Активны были только по заданиям, без личной инициативы. Кого я назвал выше – это всё уважаемые люди, их народ помнит и вспоминает добрым словом. Больше того, не могу не сказать, что в посёлке народ у нас добрый, приветливый, отзывчивый.

В памяти моей и уважаемые мною ветераны. Пришлось мне учиться жизни у Евгения Егоровича Воронцова, Калины Григорьевича Жданова, Фёдора Матвеевича Сахарова, Григория Ипполитовича Позднякова. Не слыхал я от них грубого слова, тем более матерного.

Андрей Данилович Степанов – не пройдёт мимо, не поклонившись, приветствуя. Такой у него был и сын Николай Андреевич, директор Койденской школы. Всегда с улыбкой, с поклоном. Очень уважаемый на селе человек. А Николай Васильевич Ярков? Он многие годы был директором ФЗО №16. Человек с неполным средним образованием более 20 лет директорствовал. Помнит ли кто-нибудь его гневным? Повышал ли он голос?

Хотел бы много сказать об учителях наших школ. Добрые, требовательные, справедливые. Растили нас и растят нынешнее поколение. В каких условиях приходится работать? А ведь школа наша выпускает хороших ребят. Успехов им в делах нелёгких.

А династии Федорковых, Кондратьевых, Рыжковых, Смольниковых, Калининых, Голубцовых, Шумиловых, Чуповых, Бурмистровых, Чуркиных, Шульгиных. Нельзя забывать семьи вдов Валентины Андреевны Быковой, Марфы Ивановны Житовой, Павлы Семёновны Анашкиной, Анны Фёдоровны Чесноковой, Серафимы Смольниковой, Ириньи Кондратьевой. Оставшись вдовами, они вырастили прекрасных детей. Не все из них получили высшее образование, но стали достойными людьми.

Отдельно вспоминаю старейшего фельдшера Александру Евгеньевну Чупову. В период эпидемий вместе с фельдшером Кокшаровым работали круглосуточно.

А знаменитый почтальон Афимья Кузьмовна. С перегруженной сумкой шла по посёлку, со всеми здоровалась, разговаривала, шутила, все новости шли от Афимьи Кузьмовны.

Чем чаще вспоминаю бывшую Каменку, тем тяжелее представлять настоящую малую родину. Обидно за родителей наших, положивших жизнь на развитие посёлка, предприятия, совершенствование производства. Удовлетворяет одно: люди – мои дорогие земляки, добрые, жизнерадостные, приветливые, уважаемые и уважающие. Горжусь!

Анатолий Поташев. г. Архангельск.